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El universo literario creado en la novela Pedro Páramo denota el talento y maestría 
de Juan Rulfo, cuando hablamos de literatura mexicana, sin duda debemos hacer 
mención de esta obra literaria. Pedro Páramo es la novela del artista inmaculado, 
excelso y consumado que conquistó la literatura universal, ¿acaso sólo Rulfo nos 
puede hablar de la mexicanidad desde temas universales ingénitos al ser humano?, 
¿sólo él puede acariciar el delirio del amor, la tragedia y la muerte de manera sutil 
e inmaterial? Rulfo es un escritor deffico. 


El viaje de Juan Preciado a Comala para buscar a su padre Pedro Páramo 
es el inicio de una triste travesía ruinosa y lóbrega. Ese padre que lo engendró y lo 
arrojó a la vida sin mayor aprendizaje que el dolor de la orfandad y la soledad. Desde 
el inicio de la novela se escuchan ecos de dolor, miseria y desamparo de una familia 
que nunca recibió una caricia afable. Durante la estancia de Juan Preciado en 
Comala conoce a los pobladores, gente que navega por las calles a la sombra del 
tormento y el silencio, pasajeros de la muerte, pueblo de muertos. 


En diversas ocasiones los textos literarios expresan el tema de la orfandad, 
por ejemplo en Los años falsos de Josefina Vicens el protagonista es una 
adolescente cuyo padre muere. Padre e hijo se fusionan a lo largo de la novela para 
crear una misma identidad que concluirá con la muerte del joven; una muerte 
simbólica que terminará con todos sus sueños y juegos adolescentes. Tanto Juan 
Preciado como Luis Alfonso Fernández, protagonista de Los años falsos, concluyen 
sus años juveniles con la muerte, el dolor y la ausencia de un padre imprescindible. 
Por otro lado, las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, poeta del siglo 
XV, esuna elegía funeral dedicada a su padre don Rodrigo Manrique. En ellas se 
lamenta solemne y melancólicamente la inestabilidad de la fortuna, la brevedad de 
la vida y la muerte democrática y contundente. Manrique realiza una reflexión 
filosófica que lo conduce al elogio fúnebre de su padre. De esta forma, observamos 
cómo el ser humano siempre ha tenido la necesidad del cobijo paterno, de no 
poseerlo emprende un viaje metafísico en su búsqueda, ya que indiscutiblemente 
es necesaria la compañía dulce, afectuosa, comprensiva de un padre. Rulfo en 
Pedro Páramo no olvida esa deuda que como humanidad tenemos con la figura 
paterna y la retrata en Pedro Páramo. 


Desde que Juan Preciado llega a Comala existen indicios de que está 
ingresando a un espacio intemporal; se abre la posibilidad a una nueva realidad, 
ubicada fuera del tiempo. “Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez 
más. Habíamos dejado el aire caliente allá arriba y nos íbamos hundiendo en el puro 
calor sin aire. Todo parecía estar como en espera de algo” (Rulfo, 2010, p. 8). El 
universo al que entra Juan Preciado abre sus puertas a nuevas alternativas. 


En consecuencia, Juan Preciado emprende un viaje iniciático hacia el 
abismo. Si bien en La Odisea de Homero, Ulises realiza ese periplo hacia aventuras 
inhóspitas para encontrarse finalmente con Penélope en Ítaca, también Juan 
Preciado efectúa ese trayecto a sus orígenes, al lugar más insondable de sí. “Como 
los mitos cambian de rostro, pero jamás desaparecerán, tal vez La Odisea, ejemplar 
en todos los casos, sea una especie de silva, de lugar prístino a donde Juan 
Preciado, hijo del cacique busca sus orígenes”. (Fernández, p. 956) Sin embargo, 
la búsqueda de Preciado no lo llena de regocijo y gloria sino de desazón, frustración 
y dolor hasta llevarlo a la ruina, contrario a lo que sucede con Ulises. El poeta 
Cavafis retrata de manera magistral la travesía de este héroe épico en el poema 
“Ítaca” (Cavafis, 1999): 


Ítaca te brindó tan hermoso viaje. 
Sin ella no habrías emprendido el camino. 
Pero no tiene ya nada que darte. 
Aunque la halles pobre, ltaca no te ha engañado. 
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 
entenderás ya qué significan las ltacas. 


Conforme Juan Preciado se introduce en Comala, percibe que sus habitantes 
pertenecen a un mundo irreal. Lugar alejado de la tierra y lo humano, inframundo 
en el que deambulan las almas en pena. “Juan Preciado deja la casa de su madre, 
baja al infierno de Comala y encuentra la sombra (huellas, ecos, testimonios) de su 
padre. Pero en vez de una victoria obtiene su propia muerte y el regreso no se 
cumple” (Canfield, 2004, p.979). Juan Preciado desciende al infierno, donde se 
encuentra con las ánimas sin descanso eterno. Como en La divina comedia de 
Dante Alighieri, Juan Preciado desciende por los diferentes círculos del hades y se 
encuentra con el sufrimiento adusto, incognoscible de sus habitantes. 


En ese lugar, el ambiente se vuelve etéreo y prevalece la ensoñación. Como 
bien lo señala Calderón de la Barca en su obra dramática La vida es sueño 
(Calderón de la Barca, 1996, p. 58): 


¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 


Los sueños se difuminan con la vida en un tiempo ácrono y vacilante, en el 
que la vida y la muerte son el principio y fin, origen y término. Incluso podríamos 
añadir que Comala se encuentra en cualquier lugar o está en ningún sitio. Se 
convierte en un pueblo intemporal, es un espacio perdido en el cosmos. 


Cuando Juan Preciado entra a Comala, se encuentra en un pueblo de 
muertos, donde los ecos de pasadas conversaciones aún voltean en los 
recodos de las calles y entre las paredes de las habitaciones vacías, como si 
la falta de aire les permitiera flotar en el desorden ácrono (Canfield, 2004, p. 
983). 


En Comala el tiempo no transcurre, sus habitantes están atrapados en un 
ambiente asfixiante e inmóvil que los consume. “Aquello está sobre las brasas de la 
tierra, en la mera boca del Infierno. Con decirle que muchos de los que ahí mueren, 
al 109 llegar al infierno regresan por su cobija” (Rulfo, 2010, p. 8). El calor agobiante 
crea un espacio irreal y estático, parece que están suspendidos en un eterno 
retorno. “Porque en Comala, efectivamente, no hay aire: al estancamiento del 
tiempo parece corresponder un estancamiento de la atmósfera” (Canfield, 2004, p. 
983). El pueblo está detenido en el devenir del tiempo, esperando una salvación 
que nunca vendrá. La canícula ensordece y espesa el ambiente, somete a la 
población a una ensoñación que da cabida a la intemporalidad. En este sentido, se 
genera un ambiente mágico en el que conviven los muertos a través de murmullos, 
sueños. Dando paso a sucesos inesperados que llevan a Juan Preciado a perderse 
en un camino ruinoso y en llamas. 


En ese lugar perdido se encuentra Comala, luna y sol se funden en las manos 
del escritor para dar cabida a ese sitio intemporal y angustiante, en el cual la vida 
no fluye con el devenir cotidiano porque las almas que ahí habitan están perdidas, 
perturbadas en un ambiente sosegado y sombrío. “Todo ello se encapsula en una 
atmósfera donde, si uno mira a vuelo de pájaro las cosas, encuentra que el narrador 
se desdice o lo parece, al menos “como si hubiera retrocedido en el tiempo”, porque 
no cuenta o no existe” (Fernández, p. 956). Desde la perspectiva del narrador 
polifónico, observamos un entorno que parece detenerse, difuminarse y retroceder 
en el tiempo, hay un juego intemporal que cobija el ambiente impuro y tórrido del 
pueblo de muerte. 


Entonces aparecen los fantasmas que delinean las páginas de la novela, 
transcurren en la intemporalidad, sombríos y lejanos. Nos preguntamos “¿cómo 
retrocede, ¿cómo se encoje el tiempo? Va hacia atrás, como una cinta 
magnetofónica, para expresar secretos que solo así podemos aprehender. Sería, al 
parecer, una atención para saborear el lirismo pútrido de la novela” (Fernández, p. 
956) El pueblo ácrono es una forma de expresar el espacio ulcerado y secreto en el 
que habitan los fantasmas de la vida, de la muerte. “El tiempo pasa aunque se 
detenga; se detiene aunque pase, pues lo de menos es morir, ya que, por lo visto, 
la vida es solamente una ilusión de los sentidos” (Fernández, p.956). La vida 
polifacética y dinámica se oculta para los habitantes de Comala, transcurre 
amarrada 110 a un mástil, no se conmueve ante el dolor de sus inquilinos, es breve 
y nebulosa, realidad y locura se ocultan en ella. 


Los secretos dan fin a los habitantes de Comala, se sofocan en sus 
murmullos que no son escuchados. Vagan incansablemente hasta ahogar sus 
penas en un sollozo eterno e inaccesible. La vida y la muerte se amalgaman 
mágicamente, incluso podríamos señalar que las penas que consumen a los 
lugareños de Comala son una metáfora de la amargura que viven algunos seres 
terrenales. Si Kafka logró capturar ese instante existencial en el que la pesadumbre, 
el tormento y la cotidianidad carcomen a Gregorio Samsa y a la sociedad, Rulfo 
retrata a un pueblo hambriento y recluido que vivifica sus penas en un largo y 
sórdido alarido. Sentimientos que son inherentes a los mortales perdidos y abatidos. 


El dolor consume a los desahuciados que gritan sus momentos lastimeros. 
“Pedro Páramo y se grey pueden ser la otra cara de la medalla: lo oscuro, la sombra, 
aquello de lo que no deseamos acordarnos” (Fernández, p. 963). El encierro y la 
locura, los recuerdos que laceran a sus moradores eso es Pedro Páramo. Juan 
Rulfo con la prosa poética de su obra maestra Pedro Páramo nos invita a 
deleitarnos. Nos abre la puerta, por medio del realismo mágico, a un universo 
fascinante y osado, en el cual la vida y la muerte se sincretizan para convertir a 
todos los tiempos en un solo tiempo suspendido en algún lugar del éter. 
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